發(fā)布時(shí)間:2025-09-10 10:34:14 閱讀: 次
你究竟有多了解佩普·瓜迪奧拉?熟悉到可以直呼其名的地步嗎?在社交媒體與24小時(shí)滾動(dòng)新聞的包圍下,我們往往對(duì)公眾人物產(chǎn)生一種過度的親近感。透過無(wú)數(shù)小時(shí)的屏幕凝視與場(chǎng)邊觀察,我們很容易陷入一種錯(cuò)覺:仿佛自己能夠預(yù)判他的每一個(gè)決定。
畢竟,瓜迪奧拉已執(zhí)教整整20年。他執(zhí)教過三個(gè)國(guó)家的三支俱樂部,指揮過數(shù)百場(chǎng)比賽,在新聞發(fā)布會(huì)上侃侃而談數(shù)小時(shí)之久。諸如《佩普機(jī)密》之類的傳記,甚至宣稱揭開了他哲學(xué)與方法論的“秘密”。
然而,瓜迪奧拉之所以始終令人著迷,恰恰在于他的難以捉摸,他拒絕被輕易歸類。你無(wú)法將他塞進(jìn)某個(gè)固定標(biāo)簽。例如,他厭惡最初與他風(fēng)格掛鉤的“Tiki-Taka”一詞,堅(jiān)稱自己從未踢過這種足球。他過去似乎熱衷于派出一整支中場(chǎng)軍團(tuán),卻在第二次奪得三冠王時(shí),用四名中衛(wèi)構(gòu)筑防線。
在鋒線上,他似乎青睞“偽九號(hào)”、無(wú)鋒陣,或是一位精通腳下技術(shù)的頂級(jí)九號(hào)——唯獨(dú)排斥傳統(tǒng)意義上的“老派中鋒”。此刻,你是否還確信自己真正讀懂了瓜迪奧拉?借用一部老電視劇集的標(biāo)語(yǔ):“你以為你懂,其實(shí)你一無(wú)所知。”
當(dāng)曼城簽下哈蘭德時(shí),他并不符合“瓜式球員”的刻板印象。我前同事約翰·穆勒曾以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)證分析,提出反對(duì)簽約的觀點(diǎn):他援引所謂的“德甲稅”,指出多特蒙德與曼城在風(fēng)格上的差異,并強(qiáng)調(diào)瓜迪奧拉對(duì)進(jìn)攻球員的傳球、盤帶與串聯(lián)能力的嚴(yán)苛要求。
這類對(duì)挪威人“缺陷”的微觀剖析——比如他的觸球次數(shù)、或刻意減少觸球——看似理性,實(shí)則陷入了細(xì)節(jié)的泥沼。而曼城從未忽視的宏觀圖景,是哈蘭德那近乎怪異的進(jìn)球天賦。他成為英超歷史上最快打入50球的球員,前三個(gè)賽季中有兩次斬獲金靴獎(jiǎng),且有望在合同剩余四年半時(shí),便打破阿蘭·希勒的英超歷史總進(jìn)球紀(jì)錄。
如果在一項(xiàng)低比分運(yùn)動(dòng)中,進(jìn)球是最難完成的任務(wù),那么對(duì)哈蘭德其他方面的過度挑剔,便顯得頗為荒謬。而這,也將我們引向球場(chǎng)的另一端——他的新隊(duì)友,另一位巨人,吉安路易吉·多納魯馬。
多納魯馬16歲便為AC米蘭首秀,17歲便入選意大利國(guó)家隊(duì)。為這兩支球隊(duì)效力,尤其是在圣西羅這樣備受矚目的舞臺(tái)上,足以壓垮經(jīng)驗(yàn)遠(yuǎn)超他的球員。但多納魯馬卻毫不畏懼。年僅26歲,職業(yè)生涯出場(chǎng)已逼近500次,他生來(lái)便為此而生。無(wú)論是意大利媒體賦予他的“下一個(gè)布馮”稱號(hào),還是他在少年時(shí)期便成為意甲最高薪球員的光環(huán),都未曾讓他動(dòng)搖。
在AC米蘭與巴黎圣日耳曼,他都是在取代從皇家馬德里簽下的門將后,確立了自己的地位。2020年歐洲杯,他助意大利時(shí)隔六十余載再度奪冠,并榮膺賽事最佳球員。次年,《法國(guó)足球》將雅辛獎(jiǎng)授予他,而隨著他在巴黎圣日耳曼首奪歐冠中的關(guān)鍵作用,人們普遍認(rèn)為他將再次捧起這一獎(jiǎng)杯。數(shù)據(jù)公司數(shù)據(jù)顯示,在過去十年中,五大聯(lián)賽僅有兩名門將的“撲救超出預(yù)期值”(高于平均門將40.5個(gè))超過多納魯馬。
他是唯一一位入選金球獎(jiǎng)候選名單的門將,也是唯一一位意大利球員。然而,所有這些成就,卻以一種近乎“低調(diào)”、次要甚至被輕描淡寫的方式呈現(xiàn)。
這其中,部分原因在于由拉伊奧拉團(tuán)隊(duì)主導(dǎo)的、循環(huán)往復(fù)的合同談判戲劇——他先后以爭(zhēng)議方式離開童年母隊(duì)AC米蘭與巴黎圣日耳曼。當(dāng)AC米蘭在失去多納魯馬后的首個(gè)賽季便奪得意甲冠軍時(shí),場(chǎng)面并不好看。他的替代者邁克·邁尼昂在奪冠中扮演關(guān)鍵角色,以其出色的出球能力與不可思議的撲救表現(xiàn)脫穎而出。
然而,若你如今與AC米蘭球迷談?wù)撨~尼昂,他們會(huì)嘆息其脆弱性,以及撲救能力的明顯下滑。上賽季,他在意甲的“撲救超出預(yù)期值”統(tǒng)計(jì)中,僅排在倒數(shù)半?yún)^(qū)。盡管如此,這一明顯退步并未說服法國(guó)主帥德尚,用巴黎圣日耳曼的替補(bǔ)門將盧卡斯·舍瓦利耶取代邁尼昂。
舍瓦利耶被標(biāo)榜為與多納魯馬不同類型的門將,但他在春末至世俱杯期間加盟巴黎,背景是俱樂部與經(jīng)紀(jì)人恩佐·拉伊奧拉之間曠日持久的合同談判僵局——當(dāng)時(shí),多納魯馬可能在合同最后一年不續(xù)約,甚至以自由身在2026年離隊(duì)的風(fēng)險(xiǎn)已悄然浮現(xiàn)。
外界更強(qiáng)調(diào)多納魯馬腳下技術(shù)的“缺陷”,盡管數(shù)據(jù)顯示,例如在上賽季法甲的準(zhǔn)確傳球率、受壓傳球、長(zhǎng)傳與預(yù)期進(jìn)球參與度等指標(biāo)上,舍瓦利耶均遜于他在王子公園球場(chǎng)的前任。盡管身高1米96的多納魯馬在控球時(shí)顯得笨拙,但他絕非腳下無(wú)能。真正的疑問在于:他是否以瓜迪奧拉通常期待的方式足夠出色?社交媒體與評(píng)論界已斷然判定:他不夠格。
倘若多納魯馬加盟皇家馬德里或馬德里競(jìng)技,他的出球能力或許不會(huì)成為焦點(diǎn)。例如,在安切洛蒂治下的皇馬與西蒙尼執(zhí)教的馬競(jìng),蒂博·庫(kù)爾圖瓦與揚(yáng)·奧布拉克的首要職責(zé)始終是“守門”——在現(xiàn)實(shí)世界中,共識(shí)是守門永遠(yuǎn)第一,組織第二。然而,在瓜迪奧拉時(shí)代的曼城,一種觀念逐漸形成:僅僅守門是不夠的。
他甫一上任便以行動(dòng)立下標(biāo)桿:用擅長(zhǎng)腳下球的克勞迪奧·布拉沃,取代了純粹的撲救型門將喬·哈特。結(jié)果并不成功。隨后,巴西人登場(chǎng)。曼城的埃德森與利物浦的阿利松在英格蘭樹立了新標(biāo)準(zhǔn):他們是戴著手套的外場(chǎng)球員,是前場(chǎng)壓迫的化解者,是助攻的發(fā)起者。新一代門將,既能完成傳統(tǒng)任務(wù),又能勝任現(xiàn)代角色——這種“新常態(tài)”本身,本就不應(yīng)被視為“正常”。
若我們審視最近兩屆歐冠冠軍——皇家馬德里與巴黎圣日耳曼——庫(kù)爾圖瓦與多納魯馬皆以超凡的撲救能力成為主角,而另一端則是敢于冒險(xiǎn)、打破平衡的盤帶者。或許,在一個(gè)沒有能像中場(chǎng)般踢球的前鋒、沒有凱文·德布勞內(nèi)、而羅德里又日漸缺席的世界里,瓜迪奧拉正意識(shí)到:一支更混亂的曼城,一支難以重現(xiàn)昔日絕對(duì)控制、更易遭遇反擊的曼城,正需要一個(gè)多納魯馬。
“當(dāng)曼城這樣的俱樂部如此渴望你,這意味著你做得很出色,”多納魯馬在以2590萬(wàn)英鎊轉(zhuǎn)會(huì)后表示,“被世界最佳主帥之一看中,是一種難以言喻的感覺。”
若曼城正以此方式進(jìn)化,那么出球與撲救之間的權(quán)衡,或許最終將成為凈收益。巴黎圣日耳曼與皇家馬德里的近期成功,印證了安東尼奧·孔蒂在熱刺引用的、前體育總監(jiān)潘塔萊奧·科爾維諾的古老箴言:“你可以娶錯(cuò)妻子,但絕不能簽錯(cuò)門將或前鋒。”
從某種意義上說,多納魯馬正是門將位置上的“哈蘭德”。他的缺陷被過度放大,而他在位置最核心、最根本任務(wù)上的世代級(jí)天賦,卻始終被低估。
英超積分榜:曼城先賽輸球落后榜首4分 阿森納本輪戰(zhàn)熱刺
英超第12輪結(jié)束多場(chǎng)對(duì)陣,曼城1-2不敵紐卡,此役后,曼城落后本輪還未賽的阿森納4分。本輪還剩三場(chǎng)對(duì)陣,分別為利茲聯(lián)vs維拉,阿森納vs熱刺以及曼聯(lián)vs埃弗頓。 ...
曼城利物浦本輪輸球后 Opta阿森納奪冠概率升至70%
在又一個(gè)英超比賽日結(jié)束后,數(shù)據(jù)網(wǎng)站Opta更新他們的超級(jí)計(jì)算機(jī)模擬出的英超奪冠概率。目前的奪冠概率前十如下:阿森納 70.18%曼城 18.11%利物浦 4.2 ...
7輪6負(fù)!斯洛特:責(zé)任在我 我沒能激發(fā)出球員的最佳水平
英超第12輪,利物浦主場(chǎng)0-3慘敗諾丁漢森林,賽后,利物浦主教練斯洛特接受采訪。斯洛特:“上半場(chǎng)前半小時(shí),球員們做到了我期望的樣子——?jiǎng)?chuàng)造了很多機(jī)會(huì),表現(xiàn)得活力 ...
瓜帥:我對(duì)吉馬良斯說了什么?我說他很出色,我們之間沒問題
北京時(shí)間11月23日,在英超第12輪的比賽中,曼城客場(chǎng)1-2不敵紐卡斯?fàn)柭?lián),賽后瓜迪奧拉接受了天空體育的采訪。“比賽很激烈,雙方都有機(jī)會(huì),是一場(chǎng)精彩的比賽。最終 ...
發(fā)生了什么?不敵紐卡后,瓜迪奧拉疑似和場(chǎng)邊攝影師發(fā)生沖突
英超第12輪的一場(chǎng)較量中,曼城客場(chǎng)1-2不敵紐卡斯?fàn)柭?lián)。在比賽結(jié)束之后,曼城主教練瓜迪奧拉被拍攝到走向了場(chǎng)邊的一名攝影師,并且還摘下他的耳機(jī)對(duì)他說了些什么。說完 ...
孔帕尼:會(huì)繼續(xù)練定位球;迪亞斯雖沒直接參與進(jìn)球但貢獻(xiàn)很大
德甲第11輪,拜仁主場(chǎng)6-2戰(zhàn)勝弗賴堡。拜仁主帥孔帕尼接受了德甲官方的賽后采訪。你今天有沒有從球隊(duì)身上看到之前沒有注意到的新情況?沒有,老實(shí)說沒有。我一點(diǎn)也不驚 ...
拜仁讓二追四!凱恩錦上添花,18場(chǎng)已入24球,奧利塞獨(dú)造3球
在2025-26賽季德甲第11輪,拜仁慕尼黑主場(chǎng)對(duì)陣弗賴堡。凱恩左腳掃射破門,打入本賽季德甲第14球。 第10輪對(duì)陣柏林聯(lián)合,凱恩打入1球,也 ...
弗蘭克:目前不會(huì)買過億球員,成功是靠時(shí)間和流程一步步建立
英超第12輪,熱刺將客場(chǎng)對(duì)陣阿森納。在媒體禁言期滿之后,熱刺主帥弗蘭克的賽前發(fā)布會(huì)保密部分被公開。你的第一場(chǎng)英超執(zhí)教比賽是對(duì)陣阿森納,并以2-0取勝。當(dāng)時(shí)場(chǎng)上很 ...
巴恩斯:我們?cè)谙掳雸?chǎng)真正打出了氣勢(shì),這三分非常關(guān)鍵
英超第12輪紐卡斯?fàn)柭?lián)2-1擊敗了曼城。比賽中上演梅開二度的哈維-巴恩斯接受了天空體育的采訪。哈維-巴恩斯說道:“這對(duì)我們來(lái)說是一個(gè)重要的結(jié)果,在經(jīng)歷了幾場(chǎng)糟糕 ...
巴黎vs勒阿弗爾:貢薩洛搭檔李剛?cè)剩S蒂尼亞、內(nèi)維斯出戰(zhàn)
北京時(shí)間11月23日凌晨4點(diǎn)05分,法甲聯(lián)賽第13輪展開一場(chǎng)焦點(diǎn)戰(zhàn)役,巴黎對(duì)陣?yán)瞻⒏枴Y惽埃p方公布首發(fā)陣容。球員名單 ...
24直播網(wǎng)是一個(gè)專業(yè)的英超賽事直播網(wǎng)站,24小時(shí)實(shí)時(shí)更新英超最新比賽信息,提供高清英超直播,讓您免費(fèi)暢享體育賽事。
本站所有直播信號(hào)和視頻錄像均來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)整理,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們,我們會(huì)第一時(shí)間處理,謝謝。
Copyright ? 2025 24直播網(wǎng). All Rights Reserved 版權(quán)所有